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IONES...

otarul public si sotia sa locuiau intr-o casa, fird nimic pretentios
W in arhitectura ei, aproape de centrul comunei. Poate doar cosurile
inalte, ce jarna fumegau abundent, sa fi atras atentia de la 0 anume de-
partare. Pe poarta de intrare, din lemn simplu sculptat, scria pe un mic
patrat metalic ,,Gheorghe Ionescu, notar public, Teregova”. Casa, pentru
a stdrui putin asupra ei, nu era un aranjament complicat, un model de
adapost, rod al mintii, mai ales al unei doamne, ce-ar fi vroit sa contra-
balanseze exilul rural cu nu stiu ce soi de rafinamente interioare. Totusi
se observa imediat cd acolo locuiau oameni a ciror educatie trecuse si
prin rasfoirea cartilor. Dintre cele trei camere, una in prelungirea celei-
lalte, incdperea din mijloc juca rolul de sufragerie. Aerisitd, cu multd
lumina, parcd mereu pregititd de-a primi musafiri. In mijloe, cu picioa-
rele usor infundate intr-un persian, se afla 0 masé de un negru strélucitor,
care, la o adic3, putea fi supradimensionati. in jurul ei, ca niste mici
sustindtori gata sa execute porunci, sase scaune cu fundul capitonat, cu
picioarele discret curbate spre interior. Peretii sufrageriei zugraviti intr-un
gri, crepuscular, erau ingreunati de citeva tablouri printre care strilucea
un ochi de oglinda ovala. Sub oglinda, lipit de zid, se afla un mare fotoliu
din piele, sugerand prin dimensiuni un peste oceanic, iar dincolo de el,
separatd de un spatiu, vietuia o vitrind cu etajerele pline de tdvi, pahare,
cesti. Patronul intregii incdperi, s-ar zice, era totusi, teracota, plasata in-
tr-unul din colturi, masiva, apatica vara, dar extrem de activa in celelalte
trei anotimpuri, cdnd iarna isi trimitea fiorii reci §i inspre toamna si in-
spre primavard. Din sufragerie, se putea intra dupa dorintd, fara nici o
complicatie, doar prin deschiderea a doua usi, aproape identice, fie in
dormitor, fie in cabinetul de lucru al notarului public Ionescu. Tncéperile,
fard stridente, nu erau prea mari, pirand mai degrabi a fi doud camere
de gardd, doua filtre, menite a proteja sufrageria. Pe biroul notarului,
deloc pretentios, prevazut cu mai multe sertare, se afla 0 mapa, un pahar
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plin de creioane, calimdri si tocuri cu penite, seturi de stampile, o cule-
gere de legi, o stiva de coli de hartie, iar pe peretii laterali cateva mari
rafturi pline cu carti de drept, teologie, literatura. Printre toate acestea
se mai puteau distinge si cotoarele unor albume si ale unor culegeri de
harti. Intr-un cuvant, o atmosfera de institutie deschisd spre public dar
si una de retragere, in anumite ceasuri, intr-o intimitate ce nu s-ar fi dorit
tulburatd. Cat priveste dormitorul, deasupra patului conjugal se afla un
mare tablou cu Iisus in gradina Ghetsimani iar intre cele doud ferestre,
ce se deschideau, departe, inspre raul Hideg, un portret cu o expresie
trist-ganditoare a liderului taranist, [uliu Maniu. Privit de un portretist
cu un ochi neutru, nepértinitor, Ionescu facea parte din aceea rara cate-
gorie de oameni ce imbatranesc greu, pastrandu-si, mai ales, sprinteneala,
péana la varste inaintate. Era suplu, de talie mijlocie, ca un arc, problema
kilogramelor in plus nepunandu-se pentru el. Se multumea cu putin in
farfurie, cateva fumuri de tigard putand suplini nu stiu cate feluri de
mancare. Un exemplar sandtos, un organism rezistent, greu de zdruncinat
in echilibrul sau. Ploile, zdpezile, derapajele de vreme le ascundea cu
usurinta in fundul palmelor lui. De temut se temea doar de Dumnezeu,
pe oameni stiind sa-i surprinda prin rapiditate si neprevazut. Dintre ca-
litdtile-i recunoscute unanim facea parte si rezistenta la drum, la orice
fel de drum, fie ca vorbim de nesfarsite artere asfaltate sau de poteci de
munte ascutite, brutal urcitoare. Se orienta fira gres in hatisurile padu-
rilor, descurca mai intotdeauna retelele de drumuri care, fie duceau un-
deva, fie se infundau brusc in rape sau damburi. Isi facuse studiile intr-un
mare centru universitar al tarii, avusese propuneri de-a profesa in orase,
dar structura sa sufleteascd, mai degraba rezervata, singurateca, il atragea
spre asezdrile mai mici, de predilectie ordsele, chiar sate. Ar putea reiesi
din randurile acestea ci avem de-a face cu un om bizar, chiar nesociabil.
Pérerea ar fi insa gresitd, cdci notarul public din Teregova nu refuza nici
un pahar de vin, nici o sindrofie, nici o manifestare veseld unde se ficeau
glume, se canta, dansa. Era in multe privinte asemanator sotiei sale.
Féaceau impreund un cuplu solid, fara explozii romantice, cu o buna ase-
zare in cele mai multe dintre sertarele vietii. La cateva sute de metri de
casa notarului public Ionescu, pe un drum ce cobora intr-o abia sesizabild
panti se afla biserica, la dimensiunile obisnuite unui asezamant religios
rural. Pentru casele si pidurile din jur, pentru tot fosnetul de viata
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existent parea un deget ridicat care atrage atentia si pazeste. Ridicata in
anul 1883, printr-un singur efort de constructie, prin sprijinul banesc al
mai multor posesori de mari turme de oi. Fondatorii nu stiau nici scrie,
nici citi, dar credinta in Dumnezeu le era de neclintit. Ziria, Remus,
Apostol, Enache, Iands erau prenumele lor. Inainte de-a pleca, uneori
chiar o jumatate de an, cu animalele sus, spre varfuri, preotul ficea o
slujba de ajutor, de binecuvantare pentru fiintele ce urmau sa cilatoreasca.
Oamenii din sat, cu fetele plecate, trimiteau si ei ginduri bune celor pre-
gatiti de drum. De ani si ani se intdmpla asa. Turnul, in jur de patruzeci
de metri, avea in vérf o cruce, un fel de mare piept in care bitea inima
asezdrii. Cand norii vanati, incarcati de apd, vara, aruncau cu fulgere-n-
spre case, crucea cu paratrasnetul ei, culegea scanteierile electrice ucigase.
Prin doud usi se intra intr-un interior cu un aer sonor, cu peretii acoperiti
de picturi biblice, fara pretentii. ,,Coborarea de pe cruce”, , lisus pe dealul
Golgotei”, ,,Sfantul Ioan Botezitorul”, ,lisus intrdnd in Ierusalim”.
Printre scaunele din spate, ca niste pasari mari, cu aripile legate, stiteau
mai multi prapori ce purtaserd in panzele lor si veselie i tristete. Peste
toate aceste lucruri priveghea acum parintele Alexandru Nicolici. Un om
subtire, tras din penita unui artist, din glasul caruia se intelegea parcd
mereu indemnul... ,,S4 nu te temi”... ,S4 nu te temi”... Nu exista casi
din sat pe care si n-o cunoasci, sa n-o fi vizitat. In vorbe putine spunea
intotdeauna mult. Cei care plecau in munti, pentru mai lunga vreme, cu
turmele, cu tdiatul lemnelor se insoteau cu binecuvantirile lui. Omul
acesta, incd tandr, parea crescut ca un lastar din trupul comunitatii.
Aproape in fiecare duminecd, nemaivorbind de sarbatori, biserica era
plind. Din cor nu lipsea decat arareori cineva. Vocea placuti a preotului
parca plutea peste lumanarile aprinse. Cand rostea cuvintele sacre ale
Evangheliei, oamenii, in simplitatea lor, se simteau ca niste frati. Toate
durerile, amadraciunile lor treceau si prin sufletul parintelui Alexandru.
De trait, trdia singur, cdci sotia i murise la nastere. Intra in practica
preotului Nicolici ca in zilele frumoase, calde, cu adieri blande de vant
sd porneascd cu copiii in excursii, in plimbaéri. Le vorbea atunci, pe ma-
sura intelegerii lor, despre minunea numita ,,viata”, despre ce insemna un
peisaj, despre dragostea omului fatd de aproapele sau. Masa de pranz,
frugald, precedatd de o scurtd rugiciune, o luau cu totii fie la un sélas, fie
pe marginea unui fir de apa, invaluiti de zgomotele molatice ale padurii.
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Era in relatii apropiate cu notarul public Ionescu si cu prietenii acestuia,
avocatii Romulus si Cornel Costescu. Aproape lipita de biserica se gasea
o fantoma, i se putea spune astfel, si anume, scoala. O cladire joasd, fara
datare precisd, cu un cos si o fereastra cerdnd, parci, zi si noapte ajutor
de la Iniltimea-Sa, Biserica. O clddire pierit, fird minimum de perso-
nalitate, cu ziduri ce transmiteau mai degraba mucegaiul unei manastiri
uitate decat tresaltul unui loc unde se gasesc copii. Scrisul, cititul, adu-
narea, scdderea, inmultirea si mult, mult mai putin, impdrtirea, erau axele
de bazd ale instruirii. In rest, pentru rotunjire, se mai adiuga putini
geografie, cea alocului primand, o firdma de istorie si consideratii despre
trecerea timpului pe formula... ,acusi stringem merele”... ,,coboram,
urcam oile la stina”... ,mergem la coasi, la fin”... Parintii, la randul lor,
nu se rupsesera nici ei cu scoala, dar majoritatea sd scrie, sd citeascd, stiau.
Traiau insa patriarhal, fard prea mari atingeri cu modernitatea. Lecturau
cel mult un ziar, dar nici asta chiar toti. Aveau urechea deschisi pentru
zvonuri, pentru lucrurile spuse doar pe jumitate. Pentru deplasiri, chiar
si pentru cele lungi, ignorau trenul preferand caruta. Cand plecau prin
tard cu mere, dat fiind numarul mare de zile si nopti petrecute pe drum,
transformau stramosescul mijloc de transport, prin montarea unui fel de
paravan anti-ploaie, anti-zdpada, intr-un ciudat hotel pe roti. Daca bar-
batul, taciturn, aproape nemiscat statea la haturi, in spate, pe un strat
solid de fan femeia se putea odihni. Frecventa celor mici, trecuti in doua
cataloage separate, clasele I-II intr-unul cu coperte albastre, clasele III-IV
intr-un fel de catastif galben, era multumitoare toamna, iarna pe zédpezi,
frig, ceata, dar inregistra o linie marcat-descendenti, pe masura ce vre-
mea se-ncalzea. Nimeni nu avea ce si faca aici. Cum dadea coltul ierbii,
cum vanturile reci incetau sa bata, lucrurile se schimbau fundamental.
La intrarea in sala de clasd nu se mai gdseau nici atatea perechi de opinci,
nici atatea céciuli, nici atatea traiste cu mancare. Cladirea era invaluita
intr-un posac aer de semi-vacantd. Pe elevi, unii dintre ei mai dezvoltati
decat ar fi trebuit sa fie pentru varsta respectiva, ii astepta lucrul la colib4,
activitati mai brute cum ar fi crdpatul lemnelor cu toporul, taiatul pentru
stivuire cu firizul, mersul cu oile pana sus, pe culmi, cufundarea cit mai
adanca, cu orar de munca lung, in activitatile taranesti traditionale. Cum
cadeau insa primele ploi reci, anuntind in curand zdpada, copiii, pe rind,
reveneau la scoald. Tropaielile lor in fata usii de intrare in clasa se auzeau



